重ね · Un rectangle d'étoffe

Se tenir

一 · première couche

La manche est montée sur une couture droite, non sur une emmanchure arrondie : le bras monte entièrement. Rien de rigide ne ferme, rien ne blesse au sol. L'étoffe est structurelle — elle est faite pour être saisie.

Cette forme n'a pas été dessinée pour une vitrine. Elle a été éprouvée par des corps en effort, et c'est de là qu'elle tient sa justesse.

Se relever

二 · deuxième couche

Il y a des moments qu'on traverse et dont on ressort. Une épreuve qui s'achève, une inquiétude qui se lève, une convalescence au bout de laquelle on se retrouve. Ces jours-là se fêtent, et ils méritent mieux qu'un vêtement ordinaire.

La forme s'y prête sans qu'on ait rien à lui demander : rien ne passe par la tête, aucun bras à lever, une fermeture qui se noue au lieu de serrer. Ce qui vaut pour un corps en effort vaut pour un corps qui se ménage.

Puis vient le jour où l'on noue la ceinture.

Et ce jour-là se partage. Avec ceux qui étaient là, qui ont attendu, qui ont su. C'est souvent intime, parfois tu — et c'est précisément pour ces occasions-là, celles qu'on ne crie pas, que nous faisons des pièces.

Se réjouir

三 · troisième couche

Une naissance, un diplôme, un mariage, un deuil : partout où l'on franchit quelque chose, il a fallu un vêtement pour le dire. Le Japon en a fait l'usage central du kimono. Nous lui rendons cet usage.

À la cour de Heian, on ne jugeait pas une femme sur une couleur, mais sur l'accord de ses couches — le kasane no irome. La teinte que l'on voyait n'était portée par aucune étoffe : elle naissait de leur superposition.

C'est de là que vient notre nom, et c'est ainsi que nous composons : une couleur sous une autre, et la troisième qui apparaît.